
L’oblit dels records 
 
Des de ja fa uns anys hi ha un monstre a la meva vida. És un monstre que no 

es veu ni s’olora, però sí que el pots sentir en el fons del teu cor. 

És un monstre que entra sense demanar permís, a les fosques, i es queda per 

sempre   més a la teva vida. 

Ho capgira tot. Et desmunta la vida i no entens com ha pogut passar, ni per 

què. I et fa miques el cor, perquè et pren el que més estimes del món: els 

records de les  persones que més estimes i que més t’han estimat. 

S’ho emporta tot: la teva cara, el teu nom, les teves vivències, les carícies, els 

petons, les  abraçades infinites, les mirades de complicitat, els records més 

importants de la teva existència. Aquest monstre et fa sentir l’oblit, l’oblit de 

coses tan importants com ara respirar, el nom del teu propi fill o filla o 

simplement on vius. 

Aquest monstre té un nom, i es diu Alzheimer. 

Va arribar sobtadament i de manera fulminant. I ens ha canviat la vida a tots, i 

ara és més  trista, perquè m’ha pres una de les coses que jo més estimava a la 

meva vida, que és l’amor de la meva iaia. Inexplicablement, i per sort per a mi, 

ella em recorda perfectament. Recorda el meu nom i encara té presents 

moments inoblidables que hem viscut plegats. 

Però jo soc un afortunat. De la resta de la família, no en recorda gaire cosa… 

Tot és confús i es difumina en el seu cap amb especial facilitat…, i ens omple 

de tristesa l’ànima, perquè  ella ho ha estat tot per a nosaltres. Ens ha cuidat 

per davant de tot i de tothom. Ella va renunciar a la seva vida per estar al 

servei de la nostra. I ara ha marxat. El seu cap ha fugit… Ja no sap qui és, ni 

ella ni ningú. Ha marxat a una altra realitat. Està viatjant pels seus records 

més llunyans d’infantesa i el deliri extrem de no saber ben bé qui és la 

persona que la mira amb tendresa, encara que és la mateixa que ha sortit de 

les seves entranyes. 

I de sobte torna. I recorda tot amb claredat. I aquest moment és, sens dubte, 

el més dolorós de tots els moments que ella mateixa pugui viure: la presa de 

consciència del que  li està passant. I es trenca. I tots ens trenquem amb ella. 

Però ni tan sols aquest moment d’infinita felicitat el podem gaudir, perquè 

l’amor tan gran que sentim per ella ens obliga a fer-la sortir d’aquest moment 



de claredat perquè no pateixi gens ni mica. I la fem tornar a la seva 

psicodèlia per tal que el seu cor no es faci encara més petit. Ella ja no ho 

aguanta. I jo, tampoc. 

És un dolor incommensurable, molt difícil d’explicar. Són llàgrimes amargues 

que no desitjo a ningú. 

La meva estimada besàvia Maria. Ella és, sens dubte, la persona amb qui he 

après a estimar sense filtres, amb l’ànima i el cor per davant de tot. Les 

bones paraules i les exquisides formes de tractar tothom, fos qui fos, tingués 

el que tingués. Ella mai no feia excepcions. Tots per igual. Tots infinit. Tots, 

tot, sempre. 

I encara que ella ja no recordi absolutament res, el seu llegat ha calat en el 

fons dels cors de cadascun dels integrants de la nostra família, i, gràcies a 

ella, hem après a estimar i a ser estimats, i a respectar i a ser respectats. 

Gràcies, iaia, gràcies per formar part de tots els instants de la meva vida.  Si 

l’amor té nom propi, aquest és de la meva iaia Maria. 

T’estimo infinit. 

Ahir, avui i per sempre més. 
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