L’oblit dels records

Des de ja fa uns anys hi ha un monstre a la meva vida. Es un monstre que no
es veu ni s’olora, pero si que el pots sentir en el fons del teu cor.

Es un monstre que entra sense demanar permis, a les fosques, i es queda per
sempre més a la teva vida.

Ho capgira tot. Et desmunta la vida i no entens com ha pogut passar, ni per
que. | et fa miques el cor, perqué et pren el que més estimes del mon: els
records de les persones que més estimes i que més t’han estimat.

S’ho emporta tot: la teva cara, el teu nom, les teves vivéncies, les caricies, els
petons, les abracgades infinites, les mirades de complicitat, els records més
importants de la teva existéncia. Aquest monstre et fa sentir I'oblit, 'oblit de
coses tan importants com ara respirar, el nom del teu propi fill o filla o
simplement on vius.

Aquest monstre té un nom, i es diu Alzheimer.

Va arribar sobtadament i de manera fulminant. | ens ha canviat la vida a tots, i
ara és més trista, perqué m’ha pres una de les coses que jo més estimava a la
meva vida, que és I'amor de la meva iaia. Inexplicablement, i per sort per a mi,
ella em recorda perfectament. Recorda el meu nom i encara té presents
moments inoblidables que hem viscut plegats.

Pero jo soc un afortunat. De la resta de la familia, no en recorda gaire cosa...
Tot és confus i es difumina en el seu cap amb especial facilitat..., i ens omple
de tristesa I'anima, perque ella ho ha estat tot per a nosaltres. Ens ha cuidat
per davant de tot i de tothom. Ella va renunciar a la seva vida per estar al
servei de la nostra. | ara ha marxat. El seu cap ha fugit... Ja no sap qui és, ni
ella ni ningu. Ha marxat a una altra realitat. Esta viatjant pels seus records
més llunyans d’infantesa i el deliri extrem de no saber ben bé qui és la
persona que la mira amb tendresa, encara que és la mateixa que ha sortit de
les seves entranyes.

| de sobte torna. | recorda tot amb claredat. | aquest moment és, sens dubte,
el més dolorés de tots els moments que ella mateixa pugui viure: la presa de
consciéncia del que li esta passant. | es trenca. | tots ens trenquem amb ella.
Perd ni tan sols aquest moment d’infinita felicitat el podem gaudir, perqué

I'amor tan gran que sentim per ella ens obliga a fer-la sortir d’aquest moment



de claredat perqué no pateixi gens ni mica. | la fem tornar a la seva
psicodélia per tal que el seu cor no es faci encara més petit. Ella ja no ho
aguanta. | jo, tampoc.

Es un dolor incommensurable, molt dificil d’explicar. Sén llagrimes amargues
que no desitjo a ningu.

La meva estimada besavia Maria. Ella és, sens dubte, la persona amb qui he
aprés a estimar sense filtres, amb I'anima i el cor per davant de tot. Les
bones paraules i les exquisides formes de tractar tothom, fos qui fos, tingués
el que tingués. Ella mai no feia excepcions. Tots per igual. Tots infinit. Tots,
tot, sempre.

| encara que ella ja no recordi absolutament res, el seu llegat ha calat en el
fons dels cors de cadascun dels integrants de la nostra familia, i, gracies a
ella, hem aprées a estimar i a ser estimats, i a respectar i a ser respectats.
Gracies, iaia, gracies per formar part de tots els instants de la meva vida. Si
I'amor té nom propi, aquest és de la meva iaia Maria.

T’estimo infinit.

Ahir, avui i per sempre més.

Tramponet



